

JEAN-LORIN STERIAN

SINGUR ACASĂ 3

Cuprins

1 rigaer strasse

remobilare	11
harta orașului	13
nu sunt sigur dacă am văzut sau mi s-a povestit	14
textură	15
<i>der model</i>	16
acasă în germană	17
sticle goale, vieți pline.	18
anunț de pe craigslist, secțiunea oferte de muncă:	20
flegma	21
sterian	21
n-am niciun motiv să învăț cum se spune	
la „grabă” în germană	22
de ziua ta.	23
necunoaștere.	24
încă o zi în care nu te-a căutat nimeni	25
<i>destroy</i>	27
<i>Artist, Poet, Photographer, Film-Maker</i>	29

neșters	31
retrospectiva annie leibowitz	32
atenție goluri de aer.	34
nu ții furculița bine	35

2 isländische strasse

isländische strasse.	38
cosmogonie	39
cele trei veri	40
irene	42
fernsehturms	44
... sunt aparențele.	45
vacanța de viață	46
o fotografie face cât 1000 de cuvinte sau 97 de euro	47
draga mea	48
legenda mozaicului din bucătărie	50
jocul cu mărgel de celuloid	52
mărci, dolari schimbăm.	53
guten morgana	55
la 11 dimineața un <i>stormtrooper</i> a intrat în blocul alăturat.	60

dacă niciunul nu vorbește	61
umlaute	63
teatrul din sufragerie	64
<i>les femmes qui passent</i>	65
regresie și faianță	67
doi melci umani pe podul de la gesundbrunnen	68
<i>home alone 1</i>	69
<i>home alone 2</i>	70
<i>home alone 3</i>	71
<i>home alone 4</i>	72
<i>home alone 5</i>	73
<i>home alone 6</i>	74
<i>gut, besser, einsamst</i>	75

remobilare

*un covor de la intrare pe care scrie welcome, impecabil pentru că nu a călcat nimeni pe el
un telefon care nu sună niciodată, o șosetă desperecheată, o sticluță cu nisip din sahara
un ruj folosit pe post de creion de o persoană care nu mai putea să vorbească
o carte de eminescu în limba franceză, necitită de nimeni cu excepția proprietarului,*

*un plic de supă de o singură porție
o reproducere după un tablou văzut în muzeul picasso din barcelona, oraș în care ea
n-a mai ajuns cu iubitul ei
o pernută strânsă în brațe în momentele de singurătate
un briceag, singurul obiect rămas de la bunicul întors din război*

*ce-am mai dansat în prima zi pe unter den linden
crezând că am scăpat de voi
n-am dansat decât o zi
până ați sosit pe rând să mobilați camera
de parcă un scaun, o masă, salteaua și săbiuța gonflabilă pe care intenționeam
să o folosesc drept pernă
n-ar fi fost de ajuns*

*o vază răătăcită în urma unui partaj, o buiotă, două bilete la muzeul antipa, deși
persoana care le-a cumpărat l-a vizitat singură, un prezervativ rămas nefolosit,
o sticluță cu mirosul singurătății copilăriei petrecute departe de mama
un binoclu de voyeur, o periută într-un pahar de porțelan,*

căști ce te izolează de ceilalți la birou, un cub rubik luat dintr-o cameră nevizitată de nimeni.

altă periută, alt telefon, spart într-un moment de disperare, alte căști, un pistolaș care ar putea pune punct unei singurătăți dramatizabile, un CD cu 16 piese dedicate singurătății.

o tastatură neagră uzată: singurul obiect mângâiat.

poșta memoriei nu greșește niciodată adresa
te poți baza că livrează în orice loc ai călători
berlin, teheran sau havana
e de ajuns o clipocire în apele întunecate
în care-și face freza prezentul
și o auzi sunând la ușă
semnezi de primire
te dezbraci
și aștepti să vină apa

harta orașului

din buzunarul cămășii
e zidul de hârtie
dintre est și vest
dintre acum și atunci
dintre alee și *allee*
l-am ridicat în două ore și jumătate
din otopeni până în tegel
de acum încolo trebuie doar să am grijă pe cine aștept la aeroport
pe cine aștept la aeroport

nu sunt sigur dacă am văzut sau mi s-a povestit

sunt berlinezi care rulează țigări în timp ce merg pe bicicletă
 care-și mută mobila din wedding în mitte pe bicicletă
 am auzit de berlinezi concepuți pe bicicletă
 și de gropile înalte și înguste din cimitirele pentru bicicliști
 de cum se mută în berlin străinii și cumpără bicicletă
ich bin ein biciclist a spus de fapt kennedy
 și toată lumea a înțeles despre ce este vorba
 numai eu folosesc metroul sau merg pe jos
 încercând să-mi ajung prietenii bicicliști din urmă
 blestemându-mi hernia inghinală
 singura boală care-mi interzice să fiu cu adevărat berlinez

textură

dacă m-aș fi luptat cu zmeul pe rigaer strasse
când i-ar fi venit rândul să mă azvârle
n-aș fi lăsat nicio gaură în asfalt
un contur ar fi marcat urmele luptei noastre

dacă totuși s-ar deschide un hău
în el s-ar întrezări cișmigiul
și câțiva stabilopozi

der model

când singurătatea a fost invitată la fashion week
să prezinte colecția de primăvară
a tras o linie în backstage
și nu s-a simțit mai bine
a pornit-o aiurea pe catwalk
fără nimic pe ea
printre blitzuri ce fulgerau la fiecare legănare
înainta cu nonșalanța exersată în atâția ani
bloggerii de fashion au încins tastaturile
microfoane s-au adunat flămânde în dreptul buzelor subțiri
singurătatea n-a fost în stare să scoată o vorbă
a pornit-o mai departe prin mulțime
așteptând să o îmbrace atingerile cuiva